ছেঁড়া প্লাস্টিক বেয়ে চুঁইয়ে পড়ছে বৃষ্টির জল/
ভিজে যাচ্ছে প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতার বই প্রথম/
ছুটে যাচ্ছে ব্যাঙের মতো — সদ্য গোঁফ ওঠা কলেজ ছাত্র/
কলেজ স্ট্রিটে বৃষ্টির বিজ্ঞাপনে আবছায়া ট্রাম লাইন।
দ্বিতীয় ক্লাসের পর বাংলা এম.এ.-র ছাত্রী পালিয়ে সিনেমা/
লেনিন-মার্কস একটু জিরিয়ে নিচ্ছেন মেন গেটের ছাওয়ায়/
ঘন্টা বাজলেই প্রেসিডেন্সির পায়রা গুলো উড়ে যায় দূরে/
বিদ্যাসাগর মহাশয় আজও বই হাতে মাথাউঁচু দাঁড়িয়ে
কে বলে দেবে বামদিক নাকি ডানদিক ? অথবা সোজা/
খবরের কাগজের হেডলাইন — সে খবর সবাই রাখে/
পুরনো বইয়ের দোকানে ইঁদুরের বিরক্তকর লুকোচুরি/
নাকের সামনে মেলে ধরে নতুন বই-এর গন্ধ বিদেশিনী
ট্রামের পেছনেই হাঁটছি আমরা অপবাদের নাম নকশাল/
বাংলা ভাষা চুরি হয়ে যাচ্ছে চকচকে জাতীয়তাবাদী মোড়কে/
কোন রাজনৈতিক রংকে তোয়াক্কা না করে যারা শহীদ/
কলেজ স্ট্রিটের মিছিলে আসুন, বইপাড়া কোন দালালের নয়।