অভিনয়ের আড়ালে ঢাকা এ আমার বন্দী জীবন এক
আসলে আমি কোথাও যেতে পারি না- করতে পারি না কিছুই
হাত-পা শেকলে বাঁধা-ভাব করি যেন এক মুক্ত বিহঙ্গ
এমন ফুরফুরে মেজাজে হাঁটি-যেন কোন শেকল নেই পায়ে
দু’চোখ থেকেও আমি অন্ধ-দেখি না কিছুই
এমনভাবে চোখের পলক ফেলি, সবাই ভাবে দেখছি সবই
আমি কিছুই বলতে পারিনা-যা কিছুই উচ্চারণ করি
তার সবই শেখানো বুলি- যাত্রাপালার অভিনয়ের মতো
আসলে কোন বাক্য রচনা করবার ক্ষমতাই নেই আমার
অভিনয়ে বড় বেশি পাকা আমি- একটা লাশ হয়ে হেঁটে বেড়াই
বোঝে না কেউই-চিমটি কেটে দেখে না কেউ
বেঁচে আছি নাকি মরে গেছি
আমি দুঃখ পাই না- কোন সুখানুভূতিও নেই আমার
কেননা মরা লাশের বন্দী জীবন আমার
শুধুই ঘুরপাক খাই সাড়ে তিন হাত বন্দী পরিখায়