এইটুকু শুনেই অরিন্দম বললেন, উঁহু, এটা আবার সাহেবী কিসের?
শ্যামলী বলল, না না, আপনি পুরোটা শুনুন। ওটা মাখনে বাদামী করে ভাজবো,
অরিন্দম বললেন বেশ, তারপর?
শ্যামলী বলল, তার সাথে স্যালাড দেব। গাজর বীট আর পেঁয়াজ কুচি।
এই তোমার সাহেবী খানা?
শ্যামলী বলল, মিস্টার সেন, জানেন নিশ্চয়ই সালাদ একটি রুশ শব্দ। আর রাশিয়ার বেশিরভাগ জায়গাটা এশিয়া মহাদেশের ভিতরে হলেও, বেশ খানিকটা ইউরোপের মধ্যে। তাহলে কন্টিনেন্টাল হল না?
তার পর মিষ্টি করে বলল, তা মশায়, খবরটা কি?
অরিন্দম বললেন, গতকাল কলেজে তুমি কি একটা কাণ্ড করেছ, স্টেটসম্যান কাগজে তার ছবি ছেপেছে।
শ্যামলী বলল, হ্যাঁ কলেজের অনুষ্ঠান ছিল। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এক বিজ্ঞানী এসেছিলেন।
অরিন্দম বললেন, হ্যাঁ। ওঁর সাথেই তোমার একটা ছবি ছেপেছে কাগজে।
শ্যামলী বলল, ওহো এই খবর? আমি ভাবলাম কি জানি কি!
অরিন্দম অবাক হয়ে বললেন, এটা তোমার কাছে সামান্য খবর হল? এই বয়সে স্টেটসম্যানের মতো জাঁদরেল সাহেবী কাগজে ছবি কেউ ভাবতেই পারে না।
শ্যামলী বলল, জানেন মিস্টার সেন, একটা কাগজ পরদিনই বাসি হয়ে যায়। তা ছিঁড়ে ফুটের দোকানে তার উপর রুটি তরকারি দিলে আমার মজদুরের দল খায়। স্কুলের ছেলে খবরের কাগজের ঠোঙায় মুড়ি খাওয়া শেষ করে ঠোঙা ফাটিয়ে আমোদ পায়।
অরিন্দম বললেন, বুঝতে পারলাম শ্যামলী। তুমি বলতে চাইছ, অমন ইংরেজি কাগজে খবর বেরোনোকে তুমি কিছুই মনে করো না। এটাকে কিন্তু অহংকার বলে শ্যামলী।
শ্যামলী বলল, না না, এই যে সকালে উঠে আপনি আমাকে গুড মর্ণিং বললেন, আমাদের বাড়িতে আসবেন বললেন, এটার দাম আমার কাছে অনেক বেশি। একবার আপনারা দুইজন এসেছিলেন, কাঠচাঁপা ফুল এনেছিলেন, সে খুব মনে রাখি।
ক্ষুণ্ণ হয়ে অরিন্দম বললেন, এখন অক্টোবর মাসে আমি কাঠচাঁপা পাব কোথায়।
শ্যামলী বলল, আচ্ছা, আচ্ছা, আপনি আসুন তো আজ, আমি ফুলের গান শোনাব।
শ্যামলী, তোমার ছবি কাগজে ছেপেছে, এই আনন্দে কী নিয়ে যাব?
আমার একটা জারুল ফুলের গাছ চাই অরিন্দম দা। অনেক ডালপালাওয়ালা বড়ো গাছ। অনেক ফুল ফুটে আমায় মাতিয়ে দেবে।
অরিন্দম বললেন, হুম, বুঝেছি। আচ্ছা, আজ যাব কি না পরে কনফার্ম করছি।
শ্যামলী বলল, একটা কথা বলব অরিন্দম দা?
বলো।
শিঞ্জিনীদিকেও আমাদের বাড়ি নিয়ে আসবেন।
অরিন্দম বললেন, না, সে কি করে হবে, সে তো এলাহাবাদ গিয়েছে। সেখানে একটা কলেজে পড়াবে বলে কথা চলছে ওর।
ওহো, ওই জন্য মিস্টার অরিন্দম সেনের ফূর্তি আর ধরে না। যাই হোক, আপনি এখানে আসুন, কিন্তু ওঁকে বলে আসুন।
অর্থাৎ তুমি ঘুরিয়ে বলছ আমার আসার দরকার নেই।
শ্যামলী বলল, তা কেন অরিন্দম দা? কারোর মনে দুঃখ দেওয়াটা ভাল?
অরিন্দম বললেন, কেউ খামোখা দুঃখ পেলে আমি কি করতে পারি শ্যামলী?