সকাল ঝোঁকে; এলোমেলো হওয়া চুল পিঠে ফেলে,
চোখ মুখ ফুলিয়ে ঘুমের জড়তা নিয়ে
যখন তুমি, পুকুর ঘাটের দিকে এগিয়ে যাও;
তখন তোমায় সুন্দরী লাগে।
কিংবা ফেরার সময়; কাঁখে জলপূর্ণ কলসী ধরে,
মাথায় আধখানা ঘোমটার মতো করে কাপড় টেনে
যখন তুমি, টলমল পায়ে কোমর দুলিয়ে হেঁটে যাও;
তখন তোমায় সুন্দরী লাগে।
কিংবা একটু দুপুরে; স্নান সেরে,
অন্তর্বাসহীন অবস্থায়, ভিজে কাপড় গায়ে জড়িয়ে
যখন তুমি, বাড়ীর পথে হাঁটা লাগাও;
তখন তোমায় সুন্দরী লাগে।
কিংবা পড়ন্ত বিকেলে; গোধূলির আলোয়,
ছাদে বসে, কতবেল মাখা খেতে খেতে
যখন তুমি, খোশগল্পে মেতে থাকো;
তখন তোমায় সুন্দরী লাগে।
কিংবা প্রচণ্ড পরিশ্রমের পর; ‘অপ্রস্তুত’ বস্ত্রের আবরণে,
চুল খোঁপা করে মাথার উপর তুলে নিয়ে
যখন তুমি, পাখার হাওয়ার মিষ্টতা আস্বাদন করতে থাকো;
তখন তোমায় সুন্দরী লাগে।
কিংবা রাতের বিছানায়; আমার বুক ঘেঁষে শুয়ে,
সারা দিনের চরম পরিশ্রান্তি ও ক্লান্তি পরেও
যখন তুমি, কষ্ট লুকিয়ে ভালো থাকার অভিনয় করো;
তখন তোমায় সুন্দরী লাগে।
কিংবা আমার অনুভূতিতে; স্মৃতির পাতা থেকে,
তোমার টুকরো ছবি নিয়ে, আমার কল্পনায়
যখন তোমায়, নতুন করে সাজাই;
তখনও তোমায় সুন্দরী লাগে।