চৌকাঠ

এক সময় চৌকাঠ ছিল ঘরে
চৌকাঠ ডিঙিয়ে ঢুকতাম তোমার হাতটি ধরে
তোমাকে দেখতাম কিছুক্ষণ পরে
আমাদের এজমালি উঠোনে
কিংবা হাসনুহানার বাগানে৷
এখন এমন উঠোন নেই কোথাও
ঘরের গায়ে দেওয়াল শুধু গ্রাম শহর মফঃস্বলে
স্নানের পুকুরে হাইব্রিড মাছের চাষ
রাতের শহরে মদমত্ত বন্যদের ত্রাস
এখন আর চৌকাঠ নেই কারো দোরে
চৌকাঠ ডিঙিয়ে ঢুকতে হয় না ঘরে
আমায় কেউ করে না শাসন করে না বারণ
আমাকে এবার বরং চৌকাঠ দিও ঘরে
সব দেওয়াল ভেঙে যাক গাছের শিকড়ে৷