গোধুলির কাঁচা অপরাহ্ণ

ঘুমন্ত উপাদানে মিশে ছিল ঘোর প্রপঞ্চতকা,
তোমার মিথ্যের উপনিষদে আমার কাহিনিও ত্রাতা ।
সারাটা সকাল সাঁঝবেলা সাঁঝবেলা সেজে
গোপনে বন্ধন হয়েছি অনেক,
চাকভাঙা মৌ মেখে আজ ঘুমিয়ে সরলতা ।
যতবার এসেছ অ-শরীরে,
বিনি সুতোর মালা থেকে স্বপ্ন খুলে খুলে পড়েছে,
অসততার শীর্ণ গহ্বরে ।
“অবশিষ্ট সবটাই উহ্য হয়ে থাক,
অতীতটা নেশায় ।”
এ-কথায় ঠিক কতটা ছলকলা লুকিয়ে রাখা যায় ?
নদীমুখ থেকে চোরাস্রোতের ছদ্মবেশে
মৃত্যু মরমে পশেছে ।
দিশা পেয়ে দৌড়েচ্ছি দুদ্দার,
গন্তব্যে পৌঁছেই বুঝেছি, এ-দিঠি মিছে ।
হিজলের গায়ে লেগে আছে গোধুলির কাঁচা অপরাহ্ণ ।
আক্রমণাত্মক একটা জীবন চাই,
সমাপ্তির মুহূর্ত আগে ফুলকিতে যার নীলাভ নীলাভ চিহ্ন ।