করতল

ওংকারটুকু ভাসিয়ে রেখেছি জলে
তুমি জন্মাওনি
দূরাগত ভেসে গেছে শুধু শুধু
ভেসেছে দ্বিখণ্ডিত মগজ
যে হলুদ মাঠ একদা শিকার ছিল
এখন সে অজাগর
যে ধানের জমি কখন‌ও তোমার নয়
সেও নিত্য লেখে
পাখি বানর বতর…
হঠাৎ শান্ত হয়ে গেলো গাছ
ঝড়ের ভেতর
বেণে বৌ সব আঘাত
সহ্য করে মিশে যায় জলে
তুমি কী হারালে বলো এই করতলে?