চিড় ধরা ক্যানভাস

একটা ছোট্ট ক্যানভাস ছিলো,
রোজ সেটাতে আঁকতাম ইচ্ছে মত
আবার মুছে দিতাম তাকে ঘষে ঘষে।
রোজ রোজ আঁকতাম আর মুছতাম
আঁকতাম আর মুছতাম।
একদিন দেখলাম পাতলা হয়ে গেছে।
আসতে আসতে একটু চিড় ধরলো
আমার সাধের ক্যানভাসটায়।
বুক ফেটে গেল, মুখ ফুটলো না।
চিৎকার করে কাঁদতে ইচ্ছে করলেও
পারলাম না।।
যে ক্যানভাসটা পরশ পেয়ে শিউরে উঠতো
যে ক্যানভাসটা রোজ রং তুলির টানে জ্বলে উঠতো
যে ক্যানভাসটা রঙের সঙ্গে একদম মিশে যেতে পারতো
সেই ক্যানভাসটার আজ মুখ ভীষণ ভার।
রং তুলির সঙ্গে নাকি অগোছালো সংসার।
অগোছালো রিস্তে গুলোর সাথে কথা বলছিলাম আজ-
ফারিস্তে খুঁজতে খুঁজতে পৌঁছে গেলাম
সেই ছেঁড়া ক্যানভাস টার কাছে।
কষ্ট দিতে শুরু করলাম আবার।
গুলে ফেললাম রং-
বানিয়ে ফেললাম আমার মনের মত গ্রেডিয়েন্ট,
খসখস করে চালিয়ে দিলাম তুলি।
সেই চিড় ধরা জায়গাটা , না দেখার ভান করলাম-
লিপস্টিক লাগালাম-
কানে দুল পরালাম-
লাগিয়ে দিলাম একটা নথ-
কাজল টা একটু ঘন কালো করে দিলাম।।
জামায় ইচ্ছে করে ফেলে দিলাম একটু চায়ের দাগ,
তারপর তাকালাম তোর দিকে,
ঠিক এঁকেছি। কোন ফারাক নেই।
ক্যানভাস টা এখন নানা রঙে রঙিন।
খুঁজলাম বেশ খানিক্ষণ ধরে।
এই তো, এই তো পেয়েছি, আমার ফারিস্তে,
কিন্তু অদ্ভুত ভাবে কোথাও কোন চিড় পেলাম না-
আমার চিড় ধরা ক্যানভাসটার গায়ে।