চার বছরের মিঠি প্রত্যেক দিন বর্ণপরিচয় বইটা নিয়ে বসে l আজও বসেছিলো l কখনো নিজে পড়ে ,কখনো বা পুতুল গুলোকে পড়ায় l নিজে স্কুলের ম্যাডামের ভূমিকায় থাকে l এই বয়সে সব কিছু অনুকরণ করার একটা প্রবনতা l টি ভি সিরিয়ালের সব চরিত্র গুলোকে নকল করার চেষ্টা করে মিঠি l আজ পড়তে পড়তে হঠাৎ মিঠি আদো আদো গলায় বললো —–বাবা কাটুন চ্যানেল টা দাওl আমি তাকে শান্ত করার জন্য কাটুন চ্যানেল টা দিলাম l তারপর বাজার গেলাম l বাজার থেকে এসে আমি অবাক l টি ভি তে তখন একটা খবরের চ্যানেল চলছে l মিঠি রিমোট টিপতে টিপতে তার অজান্তে কখন খবরের চ্যানেল টা টিপে দিয়েছে l আর খাটের ওপর বসে বসে বর্ণপরিচয় বইটার কভার পেজে বিদ্যাসাগরের ছবি টা টুকরো টুকরো করে ছিঁড়ছে l আমি রেগে গিয়ে বললাম —-কি করছো মিঠি ,ছবিটা কেন ছিঁড়ছো ?কেন বাবা?ওই লোকগুলো ছবিটার মতোই দেখতে একটা পাথরের মূর্তি ভাঙছিল l তাই আমিও …….l আমি তখন ছিঁড়ে যাওয়া ছবিটা জোড়া লাগানোর ব্যর্থ প্রয়াস চালাই l