কবিতায় বনানী

কবিতায় বনানী

পাড়

তারপরে... বেলা গড়িয়েছে অনেক দূর। সারাটা পথই তার সাথে ছায়া লেপ্টে ছিল উদ্ভাস-উদ্দীপনায়, যৌবনে ও অন্তঃকরণে। সেই বার্তা আমার মধ্যবয়সী লাটাই ছুঁয়েছে বছর কয়েক হয়। চিত্রনাট্যে অথচ অতিরিক্ত কিন্তু ক্ষুদ্র একটি ভূমিকা আমারও মিলেছিল এমনটা বলতে গিয়ে বারংবার হোঁচট খেয়েছে ফোস্কা জর্জর জিহ্বা থেকে পায়ের তল অবধি। ক্ষত সারেনি আজও... যেমন আরও কিছু অসুখ, সারে না বলেই ফর্দেরা দ্বিমেরুভুক্ত। সারে না জেনেই দিকচক্রবালে ঘুড়িটা তবুও ওড়ে; এক পাতা ঘুম খেয়ে মাঝরাতের বালিশে চাঁদের জুড়িগাড়ি যখন থামে, দীঘল ঝাঁপ নিয়ে ধুনুরী এসে ফিরে যায় গত দুপুর। জানি... বেলা গড়াচ্ছিল তখন আস্তে আস্তে... অনেকটা দূর...