T3 || আমার উমা || 26য় অর্ণব কর্মকার

T3 || আমার উমা || 26য় অর্ণব কর্মকার

জননী

বৃষ্টির নাম শুনলে যাদের উৎসবের কথা মনে পড়ে কাশবনের পাশে তাদের ঘরটি একটু অন্যরকম— মাটি থেকে আকাশের দিকে উঠে যাচ্ছে তার দেওয়াল যেটুকু খড়ের চাল তারও শরীর বেয়ে বৃষ্টি নামলে ঘাসের গা ছুঁয়ে মাটির সাথে মিশে যায়। তাদেরই উঠোনটিতে আমি আসন পেতে বসি, দেখি অন্ধকার ঘরের নির্জন একটি কোণ থেকে যে আশ্চর্য আলো বেরিয়ে পড়ছে, তারই একপাশে বিরাজ করছেন আমার চিরকালের জননী।