T3 || আমি ও রবীন্দ্রনাথ || সংখ্যায় বেদশ্রুতি মুখার্জী

T3 || আমি ও রবীন্দ্রনাথ || সংখ্যায় বেদশ্রুতি মুখার্জী

কবি সন্ধ্যায় আমার অপ্রেম

"ভালোবেসে প্রেমে হও বলি" বলাকে কবিকে বলি... ডাউন লাইনে ফিরতি পথে প্রেম তখন বিষ পুঁটলি, ভালোবেসে স্বপ্ন বোনার কাঁটায় রক্তাক্ত মিথ্যা অপবাদের কালিঝুলি। তীব্র গরমে মিথ্যাচারের গন্ধে শীত জর্জর জ্বরে, আড়ষ্ট জিভ পেঁচায় নীরবতার বুলি। তবুও কবি তুমি তো বড্ডো আশাবাদী... তোমার যুগে ছিল না যদিও সোশ্যাল মিডিয়া, ছিল না কিছু ফেকবাদী, ছিল না ব্রেকআপ, ডিভোর্স বা তারপরের বিষ্ঠা নাদি নাদি। বুঝলে, এখন সবই ছিটিয়ে দেবার যুগ... প্রেম, বিরহ বা না পাওয়ায় একটুকরো কালি, প্রতিহিংসার অশনি দাপটে প্রেম শব্দ রূপান্তরিত এক গালি। তবুও বসব মুখোমুখি তোমার সঙ্গে দুদণ্ড এক দোকানে, যাতে প্যাকেট প্যাকেট ঝুলছে মৃত্যু অপ্রেম আর খুব ঠকানো, দেখব তখন জুঁই ফোটে কি কবির চূড়ায়? মনভাঙানি ছোরায় বন্দী কোপাই পাড়ায়, বর্ষা ভীষণ কবির চিরনবীন চোখজুড়ে, প্রেম ভেসে যায় মিথ্যাচারের তটপারে। তবুও কিছু পার্থগৌরী রবীন্দ্র স্মরণিকায়, যুগলবন্দী তোলে অপার এক বিশ্বস্ততায়। আমায় ছেড়ে কবিও তখন অনেক দূরে, তাকিয়ে দেখি অপ্রেম হেঁটে যায় ছেলে বৌয়ের হাত ধরে...