কবিতায় বলরুমে পার্থ সারথি চক্রবর্তী

কবিতায় বলরুমে পার্থ সারথি চক্রবর্তী

বটবৃক্ষ

বাবা বিষয়টি বুঝে উঠতে অনেক দেরি হয়ে যায়- প্রথম যখন বায়না করে সাইকেল চেয়েছিলাম, বাবাকে ঘামতে দেখেছিলাম। যদিও আপ্রাণ সেই ঘাম মুছতেও দেখি। তারপর খালি স্মৃতিচারণে গিয়ে- ডুবে যেতে থাকি সমুদ্রে, যেখানে ঘামের সাথে মিশে ছিল উদ্বেগ, উৎকন্ঠা আর একরাশ তীব্র ভাবনা। আমি তার কীই বা বুঝতাম! আর কেই বা বোঝে ওই সময়ে! বাবা হয়ত সব বুঝত, আর বুঝত বলেই- চোখমুখের ঘাম মুছে ফেলত সাততাড়াতাড়ি। এভাবেই বাবা নামক গাছটি বটবৃক্ষ হয়ে ওঠে- চুপিচুপি, কাউকে কিছু বুঝতে না দিয়েই!