সাতে পাঁচে কবিতায় মীরা মুখোপাধ্যায়

সাতে পাঁচে কবিতায় মীরা মুখোপাধ্যায়

শেষ রাত

শেষ রাত ভেসে যাচ্ছে ডাকবাক্সের মতো গ্রহে, রোগা চাঁদ এ শহরে খুঁজে ফেরে স্যানাটোরিয়াম। পানশালা উপুড় করে ঢেলে দিয়ে পাশের ফুটপাথে নাচুনি মেয়েটি গুনছে উবু হয়ে দোমড়ানো টাকা শেষ রাত এ শহরে অন্যরকম, সে এখন গঙ্গার ঘাটে বসে গান গাইবে তারপর স্নান সেরে ঢুকে যাবে ভোরের গভীরে তখন অন্য কথা.... ভোরে কোন পাপ হয় না, তাই শেষ রাত লাফ দিয়ে উঠে পড়বে ঘুমচোখ কোন লঞ্চে লম্বা হাত নাড়াতে নাড়াতে