ক্যাফে কাব্যে রুষা

ক্যাফে কাব্যে রুষা

নিশাচর

ওই তারের উপর বসে থাকে পাখিটা গোটা শহরকে দেখে চুপচাপ হাজারো শব্দের সাক্ষী হয়ে বসে থাকে। কত রাতের দীর্ঘশ্বাস, বোবা যন্ত্রণা, চেরা কান্না... পাখিটা চুপচাপ শোনে বোধ হয় হিসেব করে ঠিক ভোরে চলে যায়। অভিনয় শুরু হয় মঞ্চ সাজানো হয়... উদ্দাম নৃত্য, সঙ্গীতের ভারে ভরে ওঠে শহরের বুক। ঠিক রাতে পাখিটা ফিরে আসে... শহর হালকা হয়। ফিক করে হেসে সে উড়ে পালায়... পড়ে থাকে মুখোশ।