অণুগল্পে তুলসী কর্মকার

বৃষ্টি নামলে অল্প আলাদা হয়ে যাই। বুঝতে পারিনা কী করা উচিৎ। জানালায় চোখ রেখে দেখতে থাকি। গাছ ভিজে। মাটি ভিজে। টুপ টুপ শব্দ। সোঁদা গন্ধ। ভাব জাগে। বাংলা ইংরেজি বর্ণমালা দিয়ে অবিকল  প্রকাশ করা যায় না। সময় পেরিয়ে গেলে অনুভব হারিয়ে যায়।

এসব মনের ব্যপার।

কী এই মন। কী আছে এখানে। কে ভাবনাগুলো উষ্কে দেয়। রঙ বদল হয় কেমন করে। নিখুঁত করে কে এঁকে রাখে। কবে পেরিয়ে এসেছি বেলা। বৃষ্টি পড়ে। জড়িয়ে ধরি। ভিজে মন। কিছু চাই। কিন্তু কি তা ব্যক্ত করা যায় না। এখন আর তেমন লাগে না। বেনোজল ঢুকে আছে। প্রেম। প্রেমের শর্ত। শর্তে যাপন। যাপনের কিছু ক্রাইটেরিয়া বাধ্যতামূলক। অথচ এই বৃষ্টি  ঘিয়ে চাহিদা মুখিয়ে থাকত। কোথায় দেখা হবে। কি করব। কতটা নিরিবিলি পেলে নিচে নামা যাবে। সভ্য অসভ্যের গণ্ডি টপকে ছক কষা।

তার হিসেব আজ মনে আছে।

কাঁপতে থাকে দেহ। কেঁপে যায় গলা। সুরকিতে টান। অপরূপ মহিমা। একটু ভিতরে ঢোকা। শক্ত মাটি। ছোট ফোঁটা। অল্প বেশিক্ষণ চলা দরকার। নরম হয়। কুঁচকে যায়। গড়িয়ে পড়ে বৃষ্টি...........